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EL FRACASO DEL DORSAL 36'

El dorsal 36 vuelve a casa contando las baldosas del suelo. Ciento trece,
ciento catorce, ciento quince... No ha llorado, al acabar la prueba® no tenia fuerzas
ni para llorar. Se ha sentado en un banco, se ha abrazado la cintura con los brazos y
ha respirado hondo. [...]

No tendria que haberme comido esa palmera®, piensa. Diez dias antes, al
salir del entrenamiento, estaba tan hambrienta, tan cansada, tan euforica también
ante la perspectiva de la competicion y el triunfo, que cedid a la tentacion de pararse
ante un escaparate de una pasteleria. En la bolsa llevaba su merienda, un batido
energético de soja y una barrita de cereales vitaminados, pero eran las ocho de la
tarde, estaba agotada, tenia que andar un cuarto de hora hasta la parada del
autobus y luego casi lo mismo hasta llegar a casa, y habia entrenado mucho, estaba
segura de que su déficit energético absorberia aquel exceso, y empujo la puerta, se
entregd a una vieja emocion de su infancia, pidié una palmera de chocolate, la pago,
la cogi6é con mucho cuidado dentro de ia servilleta y esperd a estar en la calle para
darle el primer mordisco.

Tiré la mitad de la palmera, exactamente la mitad, a una papelera, y al llegar a
casa contestd con entusiasmo a las preguntas de su padre, de su madre. Todo iba
muy bien, estaba muy contenta, sus entrenadores la habian felicitado. Era de las
mayores del equipo, la segunda mas vieja, pero llevaba meses trabajando la
flexibilidad, y lo que pudiera perder por ahi, lo ganaba en equilibrio, en experiencia.
Se iba a clasificar, tenia que clasificarse, aquélla era su gran oportunidad, la ultima.
Sus padres lo sabian, y se lo recordaban todos los dias, porque confiaban en ella. A
mama le gustaba evocar en voz alta el incontable nimero de tardes que habia
invertido en llevarla y traerla de los gimnasios. Papa sonreia y no decia nada, pero el
dorsal numero 36 se daba cuenta de que su carrera le consolaba de la tralcron de su
hija mayor, a la que él podria haber convertido en la mejor ajedremsta espanola de
fa historia si no se hubiera rendido, si no hubiera explotado una noche en la cena
para gritarles a todos que no estaba dispuesta a que su vida consistiera en competir
con un reloj y un tablero delante, que sdlo queria ser una chica normal, corriente,
acabar el bachiller, hacer una carrera, tener amigos y salir con ellos los fines de
semana. Qué cobarde®, penso el dorsal 36 mientras la escuchaba, qué cruel, qué
vulgar, qué equivocada esta.

Ella habia aprendido bien la leccién. No tenia amigos, ni falta que la hacian.
Una chica de su capacidad, con su ambicion, sélo necesitaba buenas rivales, y ella
las tenia, porque competia a un nivel muy alto. Ese era el Unico estimulo, la Unica
compania que necesitaba. Sus padres, sus entrenadores, se lo habian explicado
muchas veces. Triunfa, le decian, primero triunfa, destaca, arrasa, y todo lo demas -
amigos, novios, viajes, estudios, trabajo- vendra después. Ella les habia creido, les
habia devuelto la confianza que percibia en ellos, y se habia preparado para
triunfar. [...]

El dorsal 36 vuelve a casa contando las baldosas del suelo. Ciento cuarenta y
una, ciento cuarenta y dos, ciento cuarenta y tres... No tendria que haberme comido
la palmera, es todo culpa mia, soy una |rresponsable una fracasada®, una |mbec:||
Se habia caido. Eso era todo, que se habia caido, y habia perdido la cinta’, y el
ritmo, y la seguridad en si misma, y se habia vuelto a caer. Todavia no lo entendla,
no podria entenderlo nunca, como habia fallado en aquel ejercicio que dominaba a
la perfeccion. No tendria que haberme comido la palmera, una palmera de
chocolate, a quién se le ocurre, solo a mi, a mi, que soy una perdedora y ya no seré
otra cosa durante el tiempo que me queda de vida...

El dorsal 36 esta acabado. La semana que viene cumple diecisiete anos.

Almudena Grandes, E/ Pais Semanal, 2 de octubre de 2005
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Série L

Notes de vocabulaire

. El dorsal 36 : le dossard 36.

. Al acabar la prueba = al terminar la competicion.
. Una palmera : un gateau.

. La ajedrecista : la joueuse d'échecs.

. Cobarde : lache.

. Una fracasada : une ratée.

. Lacinta : le ruban (accessoire du gymnaste).

NOODWN -

| - COMPREHENSION

1. (Quién es el "dorsal 36"? Haz una breve presentacion del personaje citando tres
elementos del texto.

2. ;,Como se preparaba el "dorsal 36" para la competicion? Apunta tres frases del
texto que lo revelan. :

3. ¢En qué circunstancias perdio la competicion el "dorsal 36"? Apunta dos detalles
- Que las presentan.

4. Apunta los detalles que explican el origen del gusto por la competicién que
demuestra el "dorsal 36".

5. ¢Por qué habia puesto la familia del "dorsal 36" sus esperanzas en su segunda
hija? Apunta una frase que lo indica.

il — EXPRESSION PERSONNELLE

1. Analiza y comenta los sentimientos del "dorsal 36" después de perder la
competicion, apoyandote en elementos del texto.

2. {Qué papel desempenaron sus padres en la vida del "dorsal 36"? ;Qué opinas de
su actitud?

3. Poco tiempo después, las dos hermanas se encuentran y hablan del fracaso del
"dorsal 36". Imagina el didlogo en unas doce lineas.

Il - VERSION

Traduire depuis "No tendria que haberme..." (I. 42) jusqu'a "...cumple diecisiete
anios" (1.50). 4
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